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« La vie que nous avons vécue est
l’art qu’il nous reste à créer »
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A V A N T  D E  C O M M E N C E R

Une invitation, pas une brochure

Ceci n’est pas une brochure. Vous n’y trouverez ni tarifs, ni catégories de chambres, ni

horaires. Tout cela compte, et nous en parlerons avec vous personnellement le moment

venu.

Ces pages parlent d’autre chose : de la raison d’être de Royal Legacy Atelier, de ce en quoi il

croit, et de ce qu’il pourrait signifier pour une vie comme la vôtre. Elles s’adressent à des

personnes qui ont déjà beaucoup accompli — et qui pressentent que l’une des œuvres les

plus personnelles de leur vie reste encore à faire.

Si vous vous reconnaissez dans ce qui suit, nous serions heureux d’engager la conversation.

Une vie d’expérience n’est pas la fin de la possibilité créatrice. C’en est

la source la plus riche.
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I

La vie qui reste à peindre
Sur la plus grande archive que personne n’a ouverte

Vous avez bâti des choses. Une entreprise, peut-être, ou une famille, une réputation, une

maison dont on se souvient. Vous avez traversé des océans, perdu et retrouvé, décidé et

recommencé. Vos murs abritent peut-être des œuvres originales — achetées aux enchères,

offertes par des amis, rapportées de voyage. Et pourtant, parmi elles, il n’y a peut-être pas

une seule toile peinte de votre main.

Votre vie est une immense archive d’images que personne n’a encore ouverte. La chambre

de l’enfance et sa lumière rasante du matin. Le visage de votre mère à la fenêtre. Un premier

bateau. La rue que vous avez suivie le jour où tout a changé. Ces images n’existent qu’en un

seul endroit de l’univers : votre mémoire. Si personne ne leur donne forme, elles

disparaîtront un jour.

Nous appelons cela la vie qui reste à peindre. Non comme un reproche, mais comme une

invitation.
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L’héritage que nous laissons d’ordinaire se compose de capital, de biens, de lettres, de

photographies, parfois de mémoires. Tout cela compte. Mais rien ne répond à la question la

plus intime : comment voyiez-vous le monde ? Une photographie montre à quoi ressemblait

une pièce. Un tableau peint par celui qui l’a habitée montre ce qu’on y ressentait de

l’intérieur — dans sa lumière, sa couleur, sa mémoire.

Royal Legacy Atelier commence là où s’arrêtent les réussites

convenues.

Nous ne pensons pas qu’une personne mûre ait besoin d’être divertie, corrigée ou

rééduquée. La maturité est une réserve rare d’images, de jugement, de profondeur et de

sensibilité. Il ne manque souvent qu’une chose : une langue dans laquelle cette réserve puisse

s’exprimer. Cette langue, c’est la peinture — et l’atelier existe pour vous aider à la trouver.

I I

Le nouveau luxe : être l’auteur
Sur ce qui ne s’achète pas

Le luxe a parcouru un long chemin. Il a d’abord été fait d’objets — rares, coûteux, hors de

portée des autres. Puis d’expériences : voyages, dîners, moments que l’on raconte. La plupart

des personnes pour qui l’atelier est conçu possèdent déjà les deux en abondance. Il ne reste

plus grand-chose à acheter.

Mais une chose ne s’achète à aucun prix : être soi-même l’auteur. Vous pouvez commander

un portrait à un grand artiste et recevoir un très beau tableau peint pour vous. Vous ne

pouvez pas commander un tableau peint par vous. Celui-là ne peut qu’être créé.
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Toute l’âme de l’atelier tient dans cette différence. Un tableau fait pour une personne et un

tableau fait par cette personne, avec le soutien d’un maître, appartiennent à deux mondes.

Le premier est un cadeau. Le second est un témoignage : j’étais là, c’est ainsi que je l’ai vu, c’est

moi qui l’ai fait.

Pour les enfants et les petits-enfants, une telle œuvre peut compter davantage que

n’importe quel chef-d’œuvre accroché au mur. Peu importe que chaque trait soit parfait. Ce

qui compte, c’est qu’il ait été tracé par une main qu’ils ont un jour tenue.

L’atelier ne vend pas de tableaux. Il vous rend le droit d’être l’auteur

de votre propre histoire.
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I I I

Le maître à vos côtés
Un accompagnement qui ne vous ôte jamais le pinceau

À l’atelier, personne ne peint à votre place. C’est le premier et le plus important des

principes, et tout le reste repose sur lui.

Votre mentor artistique est un peintre professionnel, choisi personnellement pour sa

maîtrise et pour un don plus rare : enseigner à des débutants adultes avec patience et tact. Il

écoute votre histoire et vous aide à y trouver l’image. Il montre un geste — sur une toile à

part, dans une esquisse, sur sa propre palette — puis vous rend le pinceau. Il vous apprend à

voir la lumière, à construire une composition, à sentir la couleur, à comprendre pourquoi

un trait vit et pourquoi un autre se tait.

Et il est honnête. Si la main du mentor touche votre toile, rien n’est caché : c’est consigné

dans l’histoire de l’œuvre. L’aide est légitime lorsqu’elle est transparente. C’est cette

honnêteté qui rend chaque tableau véritablement vôtre — pour votre famille aujourd’hui,

et pour quiconque le regardera dans cinquante ans.

Les mentors viennent d’écoles et de tempéraments différents. Chaque membre est

accompagné par celui dont la manière et le caractère répondent le mieux à son histoire.

Le mentor guide. C’est vous qui décidez.
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I V

La méthode de la mémoire vivante
Mémoire · Esquisse · Toile · Héritage

Pour que chaque œuvre reste unique, l’atelier ne s’appuie pas sur un modèle, mais sur une

méthode : un chemin clair que vous parcourez avec votre mentor.

MÉMO I R E Tout commence par une conversation. Photographies, objets, parfums,

sons, lieux. Ensemble, vous choisissez un épisode qui demande à être

peint, et vous distinguez les faits du ressenti, les symboles des détails, ce

que vous souhaitez montrer de ce qui doit rester intime.

E SQU I S S E L’histoire devient un projet : sujet, cadrage, point de vue, atmosphère.

De petites esquisses, des études au fusain ou au graphite, la recherche

d’une composition. C’est ici que vous voyez pour la première fois votre

mémoire sur le papier.

TO I L E Pratique et peinture : valeurs, contours, palette, touche, matériaux.

Couche après couche, avec des pauses pour parler et regarder de

nouveau. Le mentor oriente ; vous restez l’auteur.
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HÉ R I TAG E L’œuvre reçoit un titre et une histoire. Ses étapes sont photographiées,

votre récit est recueilli, les esquisses sont conservées. Il en résulte non

seulement un tableau, mais une archive familiale, avec la trace honnête

de sa création.

La méthode convient aussi bien à la personne qui tient un pinceau pour la première fois

qu’au collectionneur qui dessine depuis des années. Aucune expérience préalable n’est

nécessaire. Chaque résidence commence par une première rencontre au cours de laquelle

vous convenez, avec votre mentor, du rythme, des matériaux et d’un premier épisode.

Parfois, c’est une grande toile longuement mûrie ; parfois, une série d’études plus modestes.

La mesure n’est pas la quantité, mais la vérité.

V

Vous êtes l’auteur
Sur celles et ceux pour qui l’atelier existe

Les membres de l’atelier ont soixante-cinq ans et plus. Ici, ils ne sont ni des patients, ni des

élèves, ni des touristes, ni des spectateurs. Ce sont des interlocuteurs dotés d’une autre

expérience : ils ont vu davantage, et ils se souviennent de ce que d’autres n’ont jamais su.

Votre main est peut-être plus lente qu’autrefois. Votre regard est plus profond. Vous n’avez

plus rien à prouver au monde — et cela rend possible une honnêteté rare devant la toile.

Tout, à l’atelier, est pensé autour de votre dignité : la lumière et le siège, le rythme de

chaque séance, la pause lorsqu’un souvenir se révèle plus fort que prévu. Personne ne vous

parlera avec condescendance. Vous serez traité comme un confrère qui commence à parler

une langue nouvelle.

Et ici, une erreur n’est pas un échec, mais la trace d’une main. Une touche inégale, un trait

qui tremble, une couleur plus audacieuse que prévu : tout cela fait partie de l’œuvre. Votre

mentor vous aide à distinguer l’erreur qui mérite d’être corrigée de « l’erreur » qui est, en
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réalité, votre voix.

Le plus précieux sur votre toile n’est pas la perfection. C’est d’y

reconnaître votre regard, votre lumière, votre main.

V I

Le luxe du temps
Pourquoi une résidence, et non un cours

L’essentiel de la vie se vit contre la montre. L’atelier offre l’inverse. Une résidence dure

quatorze, vingt et un ou vingt-huit jours, et c’est vous qui choisissez quand venir. Le tableau

a le droit de mûrir. Vous pouvez revenir à la toile le lendemain, la voir sous une autre

lumière, repeindre le ciel, la laisser reposer la nuit et comprendre au matin ce qui lui

manque encore.

Ici, le temps n’appartient pas à un horaire, mais à vous et à votre mémoire. Les journées se

composent de séances accompagnées, de travail personnel au calme, de repos et de l’île elle-

même. Rien n’est obligatoire ; rien n’est pressé.
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Chaque séjour est un chapitre à part entière. Certains membres reviendront peut-être

pendant plusieurs années pour constituer une collection ; d’autres viendront une seule fois

et repartiront avec une œuvre essentielle. Les deux histoires sont complètes.

Un tableau rapide saisit un instant. Un tableau lent garde une vie.
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V I I

L’île comme atelier
Phu Quoc est un décor, pas un itinéraire

Phu Quoc n’a pas été choisie par hasard. Sa lumière est une leçon de peinture : nacrée le

matin, impitoyable à midi et, le soir, pendant quelques minutes, la mer et le ciel ne forment

plus qu’une seule palette. Le vert tropical, les bateaux de pêcheurs, des couchers de soleil

pour lesquels on traverse des continents.

Mais l’île est un décor, pas un programme. Vous pouvez peindre au bord de l’eau ou dans le

silence de l’atelier, vous reposer, explorer, ou simplement regarder la mer. L’atelier n’impose

aucun horaire de groupe : le temps créatif privé et quelques rencontres choisies coexistent,

et y participer n’est jamais obligatoire.

Votre séjour est organisé individuellement : un hébergement choisi selon votre besoin

d’intimité, de confort et de mobilité, une arrivée et des déplacements préparés avec soin.

L’hospitalité est au service de l’œuvre — et de vous.
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V I I I

Sept promesses
Les principes qui ne changeront pas à mesure que l’atelier grandira

I Votre place d’auteur. L’œuvre appartient à celui qui l’a créée. Les mentors enseignent,

montrent et orientent ; ils ne remplacent jamais votre main.

II Votre mémoire vous appartient. Vous seul décidez de ce que vous racontez, de ce que

vous peignez et de ce que vous gardez pour vous.

III Un accompagnement transparent. Toute contribution d’un mentor est honnêtement

consignée dans l’histoire de l’œuvre.

IV La discrétion par principe. Vos histoires, votre image et vos tableaux ne sont jamais

publiés sans votre accord.

V Dignité et accessibilité. L’espace, le rythme et le programme s’adaptent à vous — et

non l’inverse.

VI Des mots honnêtes. Ni diplômes inventés, ni estimations, ni valeur marchande

« garantie ». L’atelier est un club culturel privé, et non une académie, un service

médical ou un placement.

VII Fidélité à l’idée. L’atelier ne deviendra ni une école de peinture de masse ni un

divertissement de villégiature. Il restera un club privé consacré à l’acte de créer soi-

même.

Les histoires racontées à l’atelier peuvent toucher à la famille, à l’entreprise, à la perte et à

l’amour. Elles sont gardées avec le même soin que les tableaux eux-mêmes.
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I X

Ce qui demeure
Sur l’héritage que vous laisserez

Chaque tableau créé à l’atelier porte la signature de son auteur : vous. Regardez de plus

près, et vous y trouverez plus qu’un nom. Elle est dans la manière dont la composition est

construite, dont la lumière tombe, dans une audace de couleur que vous ne vous connaissiez

pas, dans une assurance de la main qui n’existait pas un mois plus tôt.

Un jour, peut-être dans cinquante ans, l’un de vos petits-enfants s’arrêtera devant cette

toile. Il ne demandera pas ce qu’elle vaut. Il verra comment vous voyiez le monde — la

maison, la mer, le visage, l’instant — et il saura que c’est votre main qui l’a peinte.

Voilà l’héritage que l’atelier existe pour aider à créer : non pas un objet parmi d’autres, mais

une fenêtre ouverte sur une vie, laissée par celle ou celui qui l’a vécue.

Votre histoire, rendue visible. Votre main, dont on se souviendra.
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L E  M O T  D U  F O N D A T E U R

Une idée mûrie pendant vingt
ans
Royal Legacy Atelier est né il y a plus de vingt ans. Je

vivais au Mexique, je voyageais entre le Mexique et les

États-Unis, je fréquentais les musées et les galeries de

New York, de Boston et de Providence, et je vendais

de l’art original à des collectionneurs du monde entier.

Et je ne cessais de remarquer une contradiction : des

personnes aisées remplissaient leurs maisons d’œuvres

originales, mais beaucoup d’entre elles n’avaient jamais

tenu un pinceau.

La question qui m’habitait n’était pas de savoir

comment vendre davantage d’art. C’était de

comprendre pourquoi des personnes aux vies si

extraordinaires peignent si rarement la leur.

Aujourd’hui, je vis avec ma famille à Phu Quoc. Et j’ai atteint l’âge pour lequel j’avais

autrefois imaginé cet atelier. Je reviens à cette idée non pour ouvrir une énième école de

peinture, mais pour créer un club privé consacré à ce que seule une personne peut se

rappeler — et faire de ses propres mains.

Si ces pages ont éveillé un souvenir qui demande à être peint, je serais heureux d’avoir de

vos nouvelles.

Steven Alber
F O N DAT E U R  D E  R OYA L  L E G AC Y  AT E L I E R

Les illustrations de ce document sont des visualisations conceptuelles de l’atmosphère de l’atelier ; il ne s’agit pas de photographies d’un

club en activité, de son personnel ou de ses hôtes. Royal Legacy Atelier est un projet en développement porté par son fondateur. Chaque

résidence est proposée et confirmée individuellement, par écrit ; ce document ne constitue pas une offre.



L’art d’une vie.

L’héritage de toute une vie.

Royal Legacy Atelier

D E M A N D E S  P R I V É E S

conc i e rge@ roya l l egacya te l i e r .com

roya l l egacya te l i e r .com

PHU  QUOC  ·  V I E TNAM


